Николай Наседкин



СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

СОБР. СОЧ.


Обложка





Том 1

МУТТЕР

Повести и рассказы

Краткое жизнеописание
Берёза. Рассказ
Дочь. Рассказ
Окно. Рассказ
Кто виноват? Рассказ
Злая собака. Рассказ
Лыжи. Этюд
Весна. Этюд
Однажды утром. Юмореска
Новенький. Рассказ
Борода. Юмореска
Сюрприз. Юмореска
Любовь и привычка. Юмореска
Почему я не как все. Юмореска
Как я сошёл с ума. Юмореска
Кошмар. Юмореска
Подарок. Лирический рассказ
Вот так кончается любовь. Лирический рассказ
Жена. Рассказ


Ссора. Лирическая сценка
Любовь и… тефтели. Юмористический рассказ
Сера. Юмореска
Советы  начинающему фотолюбителю. Из личного опыта
Мнение зрителя. Юмореска
Лучик солнца в дождливый день. Рассказ
Прервите на мгновенье бег. Лирический этюд
Детский вопрос. Рассказ
Точка. Рассказ
Супервратарь. Рассказ
Новый родственник. Рассказ
Лебединый крик. Рассказ
Трудно быть взрослой. Рассказ
Встречи с этим человеком. Рассказ
Выход. Рассказ
Сказки бабушки Алёны. Рассказ
Казарма. Из тетради, найденной случайно
Муттер. Повесть
Иск. Правдивая повесть


В первый том вошли рассказы и юморески 1970–1988 годов, а также три автобиографические повести «Казарма» (1988), «Муттер» (1992), «Иск» (2005).
Почти все рассказы и юморески, написанные в Сибири (до середины 1977 года), были впервые опубликованы в районной газете «Сельская правда» (Алтайский район Хакасской автономной области), где автор дебютировал как писатель, затем сотрудничал внештатно, а после армии и вплоть до поступления в Московский университет работал в штате. Рассказы, созданные в Москве в годы учёбы на факультете журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова (1977—1982) впервые были напечатаны частично в той же «Сельской правде», а также в тамбовских областных газетах «Комсомольское знамя» и «Тамбовская правда» («Тамбовская жизнь»).
Повести «Муттер» и «Казарма» в полном виде вышли в авторских сборниках в московском издательстве «Голос» значительно позже их написания —  в конце 1993-го и в 1997 году соответственно, а повесть «Иск» была опубликована в «Тамбовском альманахе» в 2009 году (№7).
За небольшим исключением всё, написанное автором в эти годы в прозе, было напечатано. Сохранились тексты пяти неопубликованных рассказов и юморесок, они публикуются в 10 томе. В первый авторский сборник «Осада» (Москва, «Голос», 1993) из данного тома вошли рассказы «Супервратарь», «Трудно быть взрослой», «Встречи с этим человеком», «Выход», «Сказки бабушки Алёны» и повесть «Муттер».
Предваряется том «Материалами к биографии» писателя.
Данный том впервые представляет в полном объёме раннее («газетное») творчество автора, этапы его становления как писателя — от сентиментальных наивных рассказиков и юморесок до жёстко реалистических рассказов и повестей, наполненных трагизмом обыденной окружающей жизни.
 

КРАТКОЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

Основу «Краткого жизнеописания» составил раздел «Фотобиография» персонального сайта автора , который был открыт в Интернете в 2001 году. Несмотря на некоторую ироничность тона «материалов» биографические факты изложены довольно последовательно и полно.


БЕРЁЗА

Это первая проба пера (кроме несохранившейся сказки, написанной в 8 лет) и первая публикация автора. Рассказик был написан 20 или 21 мая 1970 года в разгар сдачи выпускных экзаменов за 10 класс, экспромтом и в один присест, буквально за час-полтора. Отправленный в редакцию районной газеты по почте рассказ был опубликован в ближайшем номере практически без правки, только с небольшим изменением заглавия. История создания и публикации первого рассказа автора упоминается в «В кратком жизнеописании».


ДОЧЬ

После публикации рассказа «Берёза» автора пригласили в редакцию районной газеты на ближайшее заседание литературного объединения «Колосок» и попросили принести с собой новые произведения. Так как никаких «произведений» в наличии не было, Н. Наседкин опять же экспромтом в течение одного дня сочинил рассказ «Дочь». На заседании лито новую рукопись (школьную тетрадку в 12 листов) дебютанта прочитал сначала про себя, а потом и вслух сам редактор «Сельской правды» Владимир Михайлович Груздев и тут же, после краткого обсуждения-одобрения опытными участниками «Колоска», подписал-отправил в набор. В ближайшем номере газеты появилось начало рассказа, в следующем — окончание.
В сюжете рассказа отразились впечатления автора от поездки летом 1969 года через Москву в Луганск.


ОКНО

После двух написанных «экспромтом» и сразу напечатанных прозаических опытов следующий рассказ «Окно» появился только через два года. Автор всегда подчёркивал на встречах с читателями, что пишет прозу только по вдохновению, периодически. Но в районной газете за этот период были опубликованы несколько заметок Н. Наседкина фельетонного характера: «На всякий случай», «Да будет свет!», «Не рискуй…», «Лотерейный билет» — автора явно влекло в сторону юмористики.


КТО ВИНОВАТ?

Редакция изменила заглавие (авторское не сохранилось) и добавила в финале морализаторские строки: «Большая часть вины в этом Сашкина. Не надо было прощать Тарзана».

ОДНАЖДЫ УТРОМ

После череды «грустных» рассказов, лирических «этюдов» и сатирических заметок — это первая проба пера в юмористическом жанре, открывающая целый цикл юморесок, написанных в последующие 3-4 года. Сюжет возник после выхода очередного Указа правительства об ограничении торговли алкоголем.

НОВЕНЬКИЙ

Рассказ написан в Краснокаменске в декабре 1974 года. Попытки сразу опубликовать его в окружной газете «На боевом посту», молодёжной газете «Комсомолец Забайкалья» успехом не увенчались. К примеру, начальник отдела культуры «На боевом посту» капитан Радзиевский, признавая в письме от 17 марта 1975 года, что рассказ «интересный по замыслу», сетовал: «Но поступки Ваших героев слишком натуралистичны…»
Впоследствии, уже в 1980-е, рукопись рассказа безрезультатно побывала в редакциях журналов «Советский воин»  «Юность», «Молодая гвардия», «Сельская молодёжь» и других.
В повести «Казарма» дословно приведён ответ литконсультанта армейского журнала М. Скороходова: «Вы предложили журналу “Советский воин” рассказ “Новенький” и, как пишете в обращении к редакции, с нетерпением ждёте её решения: подойдёт ли? Рассказ “Новенький” не мог заинтересовать. Покладистый, честный, исполнительный новичок едва прибыл служить, как тотчас встретил в подразделении нравы бурсы — мордобой среди солдат, издевательство, право кулака. Такой Вы нарисовали нашу военную молодёжь. Да разве она такая? Конечно, нет!..»
Любопытно, что пакет с рукописью и ответом из московской редакции в Тамбове по ошибке попал в областной военкомат, по соседству с которым жил автор, и вскоре он в своём почтовом ящике обнаружил этот пакет со всем содержимым, но вскрытым и с приписанным под вердиктом Скороходова лаконичным «отзывом-рецензией»: «Рассказ твой одобряем. У тебя правда, какая она есть. А у них всё книжное. Воины-связисты ТОВК. 20.03.86.»
Рецензентка журнала «Молодая гвардия» О. Швартина резюмировала свой отзыв так (2 августа 1988 г.): «…упрощённость конфликтной ситуации, отсутствие интересных авторских мыслей по поводу происходящего делает рассказ, откровенно говоря, малоинтересным». Аналогичны тон и аргументация в отзыве зав. литконсультацией журнала «Сельская молодёжь» известного в те годы писателя В. Пьецуха о «Новеньком» и «Трёх рассказах» (19 марта 1989 г.): «Ваши рассказы суть картинки из армейской жизни, причём не отличающиеся новизной… Такие зарисовки с натуры у нас, во всяком случае, не пользуются спросом… Впрочем, написаны Ваши рассказы уверенной рукой, особенно “Новенький”… но ваши технические возможности, к сожалению, погоды не делают».
«Сельская правда», которая в 1974 году не решилась опубликовать «крамольное» произведение своего постоянного автора, всё же сделала это через 15 лет.
Рассказ включён в данный том, вопреки издательским правилам, отдельно (хотя печатается далее и в составе повести «Казарма») потому, что автор именно рассказ «Новенький», созданный в армейской казарме в возрасте 21 года, считает первым по-настоящему реалистическим произведением в своём творчестве — переломным. Именно из этого небольшого рассказа, как из зерна, вырастет впоследствии та же повесть «Казарма», сформируется направление исповедально-автобиографической прозы в творчестве автора — повести «Муттер», «Иск», роман «Алкаш»…

БОРОДА

Написан в Краснокаменске вслед за «Новеньким» специально для новогоднего номера «Сельской правды» и, в отличие от реалистического рассказа о «дедовщине» в армии, сразу был опубликован.


СЮРПРИЗ

Рассказ опубликован в тематической полосе «Литературное объединение “Колосок”». Во врезке от редакции среди прочего сказано: «Белоярец Николай НАСЕДКИН, ныне военнослужащий, выступает сегодня в своём излюбленном жанре — юмористический рассказ…»


ЛЮБОВЬ И ПРИВЫЧКА

Рассказ написан в 1974 году. В письме автору от 11 ноября 1974 года сотрудник отдела культуры окружной газеты «На боевом посту» К. Тихонов писал, что «возможно удастся предложить» рассказ «Любовь и привычка» к публикации. «Правда, кое-какие места придётся подсократить, поправить…» Может, публикация и состоялась, но вырезки не сохранилось.


ПОЧЕМУ Я НЕ КАК ВСЕ

Эта и следующая («Как я сошёл с ума») юморески была написаны автором в последние дни службы в армии. Рукописи он привёз из Краснокаменска и лично отнёс в редакцию «Сельской правды», где они одна за другой тут же были напечатаны.
В сюжете отразились впечатления автора от учёбы на заочных курсах стенографии, которые он окончил в годы армейской службы.


КАК Я СОШЁЛ С УМА

Последний текст, созданный автором в Краснокаменске в воинской казарме (см. предыдущий комментарий).
В юмореске отразился личный опыт автора, освоившего в армии среди прочих и профессию художника-оформителя.


КОШМАР

Первый написанный и опубликованный в «СП» рассказ после начала (с 5 января 1976 года) работы автора в штате газеты.


ВОТ ТАК КОНЧАЕТСЯ ЛЮБОВЬ…

Сюжет с сантехником-самозванцем был использован в рассказе «Три повести», который был написан в Краснокаменске в годы армейской службы, когда автор уже работал (служил) сантехником-аварийщиком в жилищно-коммунальном управлении. После неудачных попыток опубликовать рассказ «Новенький» (см. выше) автор и рукопись «Три повести» (основное действие в повествовании происходит в гарнизонном госпитале) отложил до лучших времён, а один из эпизодов взял основой юморески «Вот так кончается любовь…» Полностью «Три повести» были впервые опубликованы в тамбовской газете «Комсомольское знамя» (1991, 12—29 ноября), а затем с небольшими изменениями текст вошёл в повесть «Казарма».


ЛЮБОВЬ И… ТЕФТЕЛИ

Рассказ по сути является фельетоном, и после его публикации редакция газеты получила официальный ответ от директора белоярской столовой об устранении отмеченных недостатков.


СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩЕМУ ФОТОЛЮБИТЕЛЮ

Автор послал юмореску в столичный «Крокодил», и довольно оперативно уже 25 ноября 1976 года ему ответил вполне благожелательно сотрудник редакции Р. Берковский: «Судя по этому небольшому произведению человек Вы — литературно способный, обладающий юмористической жилкой. Однако по строгой мерке “Крокодила” присланное не смогло в полной мере удовлетворить редакцию. И в этом виноваты не Вы, а, во-первых, трудность данного вида жанра, а во-вторых, очень сильная конкуренция со стороны выдающихся Ваших предшественников…»

МНЕНИЕ ЗРИТЕЛЯ

Этот рассказик-фельетон по сути завершает юмористический цикл в раннем творчестве автора.


ТОЧКА

Рассказ был написан в 1977 году в Белом Яре. По каким-то причинам в «Сельской правде» он не был опубликован. Скорее всего, по тем же, по каким не устроил позже и журнал «Подъём»: «К большому сожалению, Ваш рассказ “Точка” использовать не сможем, ибо он не устраивает редакцию тематически…» (10 ноября 1985 г.) А во внутренней рецензии издательства «Молодая гвардия» от 16 мая 1986 года подчёркивалось: «Во втором рассказе (“Точка”) описано моральное падение молодого человека, отца семейства, подверженного страсти к алкоголю… Рассказ, грешащий, к сожалению, натурализмом в описании “стадий” опьянения…» Побывала рукопись рассказа ещё в нескольких столичных редакциях («Сельская молодёжь», «Трезвость и культура»…) и только в 1987-м рассказ под редакционным названием и под видом документального очерка (с соответствующими вставками) был напечатан в «Комсомольском знамени».


СУПЕРВРАТАРЬ

Это первый объёмный рассказ автора, первое произведение написанное в Москве весной 1978 года во время учёбы в МГУ им. М. В. Ломоносова, первый опыт остросюжетного повествования и первое использование фантастического элемента.
«Супервратарь» и первое прозаическое произведение автора, опубликованное в главной областной тамбовской газете того времени — до этого редакция охотно печатала лишь его журналистские материалы и рецензии. После этого в «Тамбовской правде» (с 1991 года — «Тамбовской жизни») печатались практически все новые рассказы и даже повести Н. Наседкина.
Помимо указанных публикаций, «Супервратарь» был принят к печати и должен был появиться в 6-м «молодёжном» номере за 1987 год журнала «Москва», а так же в журнале «Московский вестник» в 1991 году (№ 12). Ни та, ни другая публикации, к сожалению для автора, не случились, и дебют в толстом столичном журнале был отложен до 1995 года, когда в «Нашем современнике» появилась повесть «Прототипы».
Положительно оценил рукопись и литконсультант молодёжного журнала «Знание-сила» А. Молчанов (22 августа 1989 г.): «Рассказ “Супервратарь”, написанный твёрдой рукой, подкупает прежде всего своим динамичным сюжетом. Его легко и интересно читать. Весьма любопытно представлена и сама фантастическая идея — ускорение биологических процессов в организме с целью субъективного замедления времени. То есть идея-то, конечно, уэллсовская — любопытно здесь, как она использована. Безусловным плюсом является и хорошее знание автором хоккея… Закономерен и потому убедителен трагический финал рассказа. В отличие от большинства рассказов “про них”, “Супервратарь” не содержит серьёзных ошибок в деталях, а в целом не производит впечатления очередной попытки обличить американский образ жизни. Рассказ посвящён проблемам общечеловеческим…»
Однако ж редакция вернула автору рукопись с мотивировкой: «Рассказ “Супервратарь” написан твёрдой рукой профессионального литератора… (но) выстроен рассказ по классической схеме “про них”. Мы, же за редчайшим исключением, стараемся, чтобы у нас в журнале “про них” “они” сами и рассказывали. Если у вас есть фантастика, построенная на “внутреннем” материале — присылайте».
Ещё раньше литконсультант популярного журнала «Уральский следопыт» С. Другаль в отзыве от 10 июня 1988 года, также похвалив («“Супервратарь” мне понравился. Крепко, профессионально сколоченная вещь…») и пообещав «хорошо говорить о рассказе в редакции», тем не менее посетовал на «недостаток»: «Вы выносите действие за границу. Дело происходит у загнивающих. Нравы там, как и следует ожидать, плохие… может быть, “не лучше ль на себя”… Сейчас столь лобовая прямолинейная критика чужих порядков вызывает обратный эффект…»
Хотя в целом история публикаций и изданий рассказа вполне удачна, но в архиве автора сохранилось немало и суровых отзывов-отказов. К примеру, рецензент журнала «Юность» известный в то время писатель Ю. Додолев сформулировал своё мнение так: «Работая над рассказом, автор, к сожалению, руководствовался не собственным жизненным опытом, не собственными наблюдениями, а сведениями, почерпнутыми из газет и журналов… надо посоветовать автору писать о том, что было пережито им лично, о том, что он хорошо знает сам».

Никдесан — прозрачный псевдоним (Наседкин наоборот). Свои журналистские материалы автор нередко подписывал в те годы псевдонимом — А. Никдесанов, что читалось наоборот довольно вызывающе: во Наседкин, а!
«Хоккейландские» герои рассказа носят английские имена и говорящие немецкие фамилии: Анвайзер (Anweiser) — инструктор; Óбманн (Obmann) — староста, старшина; Цвист (Zwist) — ссора, раздор; Бюффель (Büffel) — буйвол; Раш (rasch) — быстрый, проворный; Браун (braun) — коричневый, бурый; Лаллен (lallen) — лепетать; Фрош (Frosch) — лягушка.


НОВЫЙ РОДСТВЕННИК

Первый черновой вариант рассказа под названием «Встреча» был создан в Сибири в начале 1973 года. «Сельская правда» отклонила рукопись, мотивировав в сопроводительном письме от 7 февраля 1973 года это так: «Сюжет противоречит тем государственным и общественным мероприятиям, которые проводятся в нашей стране. (Надеемся, Вы знакомы с принятыми на этот счёт Законами и постановлениями.) Печать обязана обличать, а Вы предлагаете целый художественный рассказ, построенный на употреблении алкоголя…»
Тогда только что вышел очередной указ о борьбе с пьянством и алкоголизмом.
Спустя несколько лет, уже в Москве, автор вернулся к рукописи, доработал сюжет и сменил название. В первом варианте встреча главного героя с человеком, который его когда-то искалечил, действительно была чисто случайной — в вагоне-ресторане поезда дальнего следования…
Но и после этого рассказ лежал в столе ещё несколько лет и был опубликован уже в Тамбове в областной газете.


ЛЕБЕДИНЫЙ КРИК

Рассказ написан в Темрюке, где автор проходил студенческую практику после 3 курса в газете «Таманец», и сразу опубликован в литполосе. При последующих публикациях лиман был заменён на озеро.


ТРУДНО БЫТЬ ВЗРОСЛОЙ

Рассказ был написан в 1980 году в Москве в ДАСе (Доме аспиранта и стажёра, общежитии МГУ).
Попытки опубликовать его в журналах не увенчались успехом. «Чувствуется, что Вы поверхностно знаете то, о чём пишете…» (Отзыв из журнала «Подъём», 25 декабря 1982 г.)
Характерно суждение рецензентки журнала «Молодая гвардия» О. Смирновой (28 апреля 1983 года): «Сюжет его (рассказа) по меньшей мере вызывает удивление… Читая всё это, приходишь к выводу, что Ваша главная героиня в таком состоянии явно нуждалась в психиатрической помощи… Предлагать вниманию многотысячной молодёжной читательской аудитории подобный сюжет вряд ли целесообразно».
Спустя годы, после незначительной правки включён в первый авторский сборник.


ВСТРЕЧИ С ЭТИМ ЧЕЛОВЕКОМ

Первый черновик рассказа появился ещё в Сибири, в годы работы в «Сельской правде». В описываемом селе угадываются реалии Белого Яра. Окончательно работа над текстом была закончена уже в Тамбове в 1983 году.
Автор послал на суд рукопись своему бывшему преподавателю в МГУ известному в то время литературному критику В. Д. Оскоцкому, который в письме-рецензии от 10 июня 1983 года отозвался о рассказе вполне доброжелательно: «“Встречи с этим человеком” — совсем даже ничего. Огрехи в нём есть (см. пометки на полях), но есть и “живинка”, которая делает незаурядный житейский случай не просто случаем, но фактом художественным. Форма неплохо найдена… Концовка оригинальна и по-хорошему неожиданна. Но вот какое дело: рассказ не газетен и даже не журнален. Он может глядеться в книге (если дорастёте до неё когда-нибудь) в окружении других рассказов, но один в журнале и тем более в газете не смотрится: обречён на упрёк в авторском увлечении патологией. А напечатать его несмотря ни на что надо…»
Критик-наставник оказался прав — произведение со «странным» главным героем печатать не хотели. К примеру, ещё в отзыве от 14 декабря 1982 года рецензентка журнала «Литературная учёба» М. Есенина была категорична: «Выбор сюжета — жизнеописание нездорового психически человека показался мне типичным для непрофессионального автора, так в данном случае вольно или невольно истинная драматичность жизни в какой-то степени подменяется историей страшной болезни…»
И рецензентка издательства «Молодая гвардия» Н. Титова обосновывала недостаток, по её мнению, рукописи так (16 мая 1986 года): «Задуман рассказ интересно, и тема важная, особенно для молодёжи — преодоление себя, личная ответственность за судьбу. Однако же, в полной мере реализовать замысел автору, к сожалению, не удалось. Причина тому — неверная изначальная посылка: этот герой не может служить примером, потому что поведение человека с таким психическим статусом (хронически больного!) непредсказуемо. Поэтому концовка рассказа читателя не убеждает…»
Рассказ появился в тамбовской областной газете в период, когда редакция с охотой начала публиковать объёмные и остросюжетные произведения с продолжением для привлечения читателей.
В этом рассказе автором впервые применён приём «чужого текста», который будет широко использоваться в дальнейшем («Супервратарь», «Казарма», «Казнить нельзя помиловать», «Алкаш», «Меня любит Джулия Робертс» и др.)
  

ВЫХОД

Это первое «тамбовское» произведение автора. Рассказ написан в 1985 году.
Отзывы из редакций журналов и издательств, куда автор предлагал «Выход», были прямо противоположны.
Из издательства «Молодая гвардия» (16 июля 1987 г.): «Тема любви и измены в рассказе решена традиционно. Ситуация, в которую попадают герои, предсказуема с первых страниц повествования…»
Из отдела прозы журнала «Октябрь» (14 сентября 1988 г.): «Ваши рассказы подкупают оригинальностью построений, стремлением к острому разрешению конфликтных ситуаций, вниманием к внутреннему миру человека, простотой и открытостью интонации. Прежде всего, эти слова следует отнести к рассказу “Выход”, в котором за протокольной ясностью повествования чувствуется истинная глубина переживаний…»


СКАЗКИ БАБУШКИ АЛЁНЫ

Рассказ написан в 1988 году в Тамбове.
Несмотря на разгар перестройки местные газеты опубликовать его не решались. Отклонила и центральная «Литературная газета», мотивировав в сопроводительном письме от 20 июня 1988 года так: «Его (рассказа) несомненное достоинство — язык. И редкое — потому что многие сейчас пишут о важном, но выхолощенным газетным языком. Не понравилось — отсутствие авторской позиции… Выдавать “полномочного человека” с наганом шестиствольным за верное средство от всех нынешних безобразий сомнительно и, по меньшей мере, несовременно. Даже если это мечта о сильной личности исходит от полуграмотной женщины и, надо думать, выражает в рассказе “мнение народное”…»
Ещё категоричнее была рецензентка журнала «Молодая гвардия» О. Швартина, утверждающая в своём отзыве (2 сентября 1988 г.): «…не чувствуется (в произведении) личностного взгляда на происходящее, авторского мировоззрения. Писатель выступает как бы в роли стороннего наблюдателя…» В те времена простодушное «как бы» ещё не было пустым присловьем и ярко характеризовало не столько автора, сколько рецензента.
Сотрудница журнала «Крестьянка» Н. Титова так обосновала свой вердикт (29 марта 1989 г.): «Отец мальчика, от лица которого идёт рассказ, типичный современный обыватель, и его поведение описано достоверно. Но вот что касается “положительной” бабушки-соседки, сочиняющей сказки на “актуальные темы”, то здесь отец, думается, прав: на несложившееся ещё сознание ребёнка такие “жизненные” сказки могут действительно произвести не то впечатление, ведь не секрет, что часть молодёжи озлоблена и направляет свою энергию не в то русло…»
Доброжелательнее был отзыв рецензента издательства «Современник» В. Ерёменко (31 июля 1989 г.): «В рассказе “Сказки бабушки Алёны” — очень интересна авторская придумка. Обиженная за то, что её дочь несправедливо посадили, бабушка Алёна придумала себе “полномочного человека”… он олицетворяет веру народа в начальника — барина, который приедет и рассудит. На современной почве идея оказалась очень плодотворной…» Но вывод рецензента парадоксален: «Обидно только что рассказы бабушки Алёны так снисходительно и высокомерно комментирует отец мальчика. Он работает над диссертацией и, видимо, поэтому так заносится над неграмотной Алёной… В рассказе получилось две темы, которые не только не дополняют друг друга, а наоборот — диссонируют…»
Только два года спустя в далёкой Сибири «Сельская правда» первой напечатала рассказ и то в сокращении.
Автор намеревался создать цикл рассказов под общим названием «Сказки бабушки Алёны», но проект не осуществился.


КАЗАРМА

Это первая повесть автора и произведение с самой долгой историей создания. От первых набросков до публикации в полном виде прошло 23 года. 
Во время службы в военно-строительном гарнизоне г. Краснокаменска в Забайкалье (1973—1975) автор, к тому времени уже активно печатающий заметки, корреспонденции и юморески о буднях Советской Армии в родной «Сельской правде» и газете Забайкальского военного округа «На боевом посту», начал делать и первые записи-наброски к реалистическому повествованию о казарменной жизни, которая была намного сложнее и драматичнее той, какую цензура разрешала показывать на газетных страницах и в тогдашней художественной литературе об армии. В ноябре-декабре 1974 года в казарме были написаны рассказы «Новенький» и «Три повести» (первоначальное название «В лазарете»), полнилась заметками записная книжка.
Безуспешные попытки опубликовать рассказ «Новенький» в газетах и журналах охладили пыл автора. Работа над повестью под названием «Стройбат» возобновилась уже в Тамбове в июле 1983 года. Полностью закончена рукопись была в августе 1988 года. Уже после этого рассказы «Новенький» и «Три повести», ставшие фрагментами повести, появились отдельно в газетах.
Сама же повесть «Стройбат» (переименованная затем в «Казарму») предлагалась автором в журналы «Москва», «Октябрь», «Знамя», «Наш современник», «Подъём», альманах «Енисей», в издательства «Молодая гвардия», «Современник», «Советский писатель», «Патриот», «Военное издательство» и др.
Поначалу всё складывалось неплохо. К примеру, в отделе прозы журнала «Октябрь» рукопись оценили вполне благожелательно и даже упрекнули автора в недостаточной «жёсткости» повествования: «Тот срез армейских буден, что нашёл отражение на страницах Вашей повести, безусловно интересен. Выведенные Вами армейские типы, характеры, вполне узнаваемы и реальны. Самоирония, искренность “автора дневниковых записок” позволяют проследить непростой путь нравственных потерь и сомнительных обретений молодого человека, пришедшего в армию. Однако нам показалось, что самые неприглядные картины солдатского быта, так называемых, неуставных отношений поданы с излишней художнической осторожностью…» (20 февраля 1989 г.)
Воронежский рецензент В. Баранов в том же 1989 году, наоборот, отметив «ползучую натуралистичность» иных эпизодов и обилие «черноты» в повествовании, резюмировал: «…“Стройбат” — это очерки нравов о современной армии… они представляют несомненный интерес для читателя, ну и, естественно, для решительного издателя…»
В итоге значительная часть «Стройбата» («Казармы») увидела свет в коллективном сборнике «Молодая проза Черноземья» и вызвала «несомненный интерес у читателя».
Но с полной публикацией повести возникли трудности.
Характерны строки из внутренней рецензии литконсультанта издательства «Современник»  «чл. СП, к. филол. н.» (так в подписи) В. Ерёменко (31 июля 1989 г.): «Один случай наслаивается на другой, пьянство командиров и солдат чередуются с мордобоем, воровством, сквернословием, цинизмом. Причём в каждом конкретном случае нет оснований не верить автору. Всё это могло быть и даже наверняка происходило и, к сожалению, происходит и сегодня. Два года жизни в армии большой срок. За это время можно стать очевидцем десятков неприглядных происшествий, а понаслышке узнать о сотнях. Сегодня модно критиковать наше общество, но нельзя забывать, что наша жизнь состоит не только из плохого. Нельзя отрицать того, что наша армия неотделима от народа. Болезни общества — болезни армии, но и достижения нашего народа, его нравственное здоровье также суть жизнь советских войск…»
Спустя полгода, 11 декабря 1989 года, другой рецензент этого же «Современника» Л. Нешкова, разбирая повесть в составе другой рукописи, прочитала её более внимательно: «…повесть основана целиком на жизненном опыте… Перед нами информация к размышлению, заставляющая задуматься о том, о чём и следует задуматься, сталкиваясь с подлинной литературой или с подлинной жизнью: о том, что же такое есть человек, что в нём истинно, что ложно, что случайно, что подлинно, чем он хорош  чем плох… Внушают искренне уважение к автору… его размышления о силе духа, о человеческом достоинстве, о пределах конформизма… К характерам и типам… нет никаких претензий — они живые…»
Обширная внутренняя рецензия Т. Воронцовой (альманах «Енисей», 9 августа 1990 г.) снова о другом: «В рукописи множество эпизодов (не только горьких, но гнусных: от них — волосы на голове дыбом!)… Не только казарменную, но даже враждебную атмосферу призывного пункта пытается показать автор… Множество действующих лиц, беглое, неубедительное описание характеров, бесконечные конфликты “дедов” и новобранцев, хамство командиров не придают рукописи той ударной силы, на какую так рассчитывал автор, задумав написать о сегодняшних теневых делах нашей армии…»
Ведущий редактор группы художественной литературы издательства «Патриот» А. Александров в ответе автору от 3 июня 1991 года мотивы отказа аргументировал так: «Рассмотрели Вашу рукопись “Казарма”. По всему видно, у автора есть “божий дар” в смысле художественности, образности, языка, живости характеров персонажей. Но, скажем откровенно, издательство не может согласиться с Вашей позицией и с Вашими оценками некоторых явлений военной жизни, хотя и в её не полноценном виде (имеется ввиду специфика стройбата). Мы не можем воспитывать молодёжь, завтрашних воинов на книгах, где армейская действительность показывается только в негативном, чёрном цвете…»
Ещё более был категоричен рецензент «Воениздата» В. Шурыгин (22 ноября 1991 г.): «В повести “Казарма” буквально 500% перебор отрицательных персонажей. Офицеры и прапорщики — все до единого… Солдаты и сержанты тоже один хуже другого… Сплошной беспредел. Сплошная чёрная жизнь…»
То, что к тому времени повесть по сути была уже исторической, рассказывала о далёких реалиях «эпохи застоя» и к тому же фрагменты её уже дошли до читателя — не останавливало рецензентов и редакторов от цензурного рвения.
«Казарма» в конце концов должна была полностью войти в авторский сборник «Осада» в 1993-м, но в последний момент по «техническим» причинам (из-за превышения объёма рукописи книги) была вынута и появилась только в следующем сборнике — «Криминал-шоу», в 1997 году.
Автор впоследствии ещё раз вернулся к армейской тематике, написав  и опубликовав в 2001 году большой рассказ «Неуставные отношения», который вполне мог стать частью «Казармы» (тем более что главная героиня рассказа неоднократно упоминается в повести), но в итоге «Неуставные отношения» вошли отдельной главой в роман «Меня любит Джулия Робертс» (2001).


МУТТЕР

Вера Николаевна Наседкина ушла из жизни 25 марта 1989 года. Замысел написать повесть о матери, своём сибирском детстве возникла, когда автор после похорон разбирал домашний архив — фотографии, письма, документы матери. Работа над рукописью началась 9 января 1991 года в Москве, когда автор учился на Высших литературных курсах. В черновых материалах повесть называлась «Тринадцатый нож» и должна была иметь эпиграф-предисловие из статьи В. И. Ленина «Талантливая книжка» о сборнике памфлетов Аркадия Аверченко «Дюжина ножей в спину революции». В ходе работы над текстом название было изменено, а в эпиграф вынесена строчка из книги А. Аверченко.
Полностью повесть была закончена в конце 1992 года уже в Тамбове. Автор написал письмо главному редактору журнала «Наш современник» С. Ю. Куняеву с просьбой разрешить прислать рукопись лично ему. После полученного согласия повесть была 23 ноября 1992 года отправлена в редакцию журнала. Через какое-то время (дата не указана) автор получил на бланке «Нашего современника» ответ, где Ст. Куняев, в частности, писал: «Я прочитал Вашу рукопись, но вынужден Вас огорчить — мне она показалась в большей степени эмоциональной, даже чувственной, нежели художественно совершенной…»
Решив больше не предлагать «Муттер» в журналы, автор включил её в свой первый сборник «Осада» (уже принятый к изданию в «Голосе») вместо повести «Казарма». Книга вышла в следующем году.
Многие читатели выделили в сборнике «крутых» остросюжетных повестей и рассказов именно «тихую» автобиографическую повесть о матери, о детстве, отметили своеобразие прозы автора. К примеру,  Л. Михайлакова (Волкова), сотрудница газеты «Сельская правда», писала бывшему коллеге 6 марта 1995 года: «Я вообще обратила внимание на твою склонность к юмору. Даже в повести “Муттер”, где ты описываешь своё многотрудное детство и горькую судьбу Веры Николаевны (мир светлой памяти её), ты в иных местах вызываешь у читателя улыбку и смех…»


ИСК

Повесть основана на реальных событиях, по сути документальна. Работа над ней началась 29 апреля 2003 года и продолжалась до 31 марта 2005 года. В основу легли пять статей автора под общим названием «Захват» и рубрикой «Коммунальный сериал», печатавшихся в газете «Город на Цне» в период с 17 марта 1999-го по 16 января 2002 года.

Том 2 >>>










© Наседкин Николай Николаевич, 2001


^ Наверх


Написать автору Facebook  ВКонтакте  Twitter  Одноклассники


<Рейтинг@Mail.ru