Последний шанс

Чтобы перестать быть алкоголиком — надо бросить пить. Казалось бы, просто. Но, к сожалению, очень многие люди не умеют подчиняться сами себе, как говорится, не имеют силы воли. Что ж, им может помочь медицина. Но в том-то и парадокс, что зачастую человеку пить не стыдно, а вот лечиться — Боже упаси. Ещё знакомые узнают, коллеги, а то и начальство — стыда и последствий не оберёшься…

Думается, никому доказывать на надо, как остро нужна сегодня служба анонимного лечения от алкоголизма. И вот в Тамбове открылся первый такой хозрасчётный кабинет. Ирония судьбы или, вернее, знамение времени — разместился он в стенах, где раньше находился продовольственный магазин, в котором бойко шла торговля дешёвыми суррогатными винами и настойками. И вот теперь бывшие покупатели приходят по этому адресу, чтобы возродиться к новой жизни.

В основном сюда обращаются молодые люди от 20 до 30 лет, для которых не всё потеряно и которые ещё для жизни, для общества не потеряны. Они ещё не полностью утратили контроль над собой, над своим будущим.

— Можно ли самому поставить себе диагноз: болен ты или нет? — спрашиваю заведующего хозрасчётным кабинетом И. В. Самотойлова.

— Конечно, ведь к нам и обращаются те люди, которые сами себе (самостоятельно или с помощью родственников) поставили жёсткий, но правдивый диагноз — вторая стадия алкоголизма. Что это значит? Это значит, что больной потерял количественный контроль (начиная пить, не знает «меры»), потерял ситуационный контроль (способен пить в подворотне из горлышка, в рабочее время и т. д.), а также у него уже проявляется синдром похмелья. Если человек сам себе честно скажет, что всё это относится к нему, значит, он и наберётся смелости обратиться за помощью к врачу… Не буду вдаваться в специфические подробности, скажу только, что в данном кабинете применяют самые современные методы лечения — вплоть до иглоукалывания и гипноза. Курс лечения длится от 30 до 45 дней и обходится пациенту в среднем около 60 рублей. По-моему, довольно дёшево — по крайней мере, запойному пьянице такую сумму прогулять ничего не стоит. Лечение проводится анонимно, часы приёма удобны для работающих в любую смену…

Стоит подчеркнуть, что здесь помогут пациенту не только раздружиться с «зелёным змием». Всего за десять дней вас могут излечить от пристрастия к никотину. В «Книге отзывов» мне довелось увидеть такую запись: «Курил 36 лет! Думал, никогда не брошу. Вы совершили чудо. Спасибо вам!»

Здесь также могут помочь и в других непростых случаях, связанных с расстройством здоровья. Есть возможность приглашать в кабинет для консультирования врачей любых специальностей (кроме, надо упомянуть, венерологов).

К примеру, в день моего посещения оказывали медицинскую помощь одной из пациенток: ей помогали… уснуть. Дело в том, что из-за психической травмы женщина уже год не могла нормально спать, теперь, после нескольких лечебных сеансов её жизнь вернётся в нормальное русло…

Всё бы хорошо, но есть у новой службы уже и проблемы. Хозрасчётные медкабинеты — дело новое по всей стране. Опыта перенять не у кого. Идут дискуссии об их, так сказать, хозяйственном механизме. Суть вот в чём. Чтобы быть рентабельным кабинету, в его кассу должно поступать за год не менее 24 тысяч рублей. Первые два месяца со дня его открытия показали, что цифры эти реальные — в месяц получается более двух тысяч рублей. Дело, без сомнения, прибыльное. Но…

— У нас лежат деньги на счёте в банке, а я не могу даже приобрести кресла для кабинета психотерапии — приходится со всех комнат стулья собирать, чтобы усадить больных во время сеанса, — рассказывает Иван Васильевич Самотойлов. Единственный выход — перевести хозрасчётный кабинет на самофинансирование и самоокупаемость, тогда и отдача будет больше, и многие проблемы сами собой решатся…

Что ж, интересно будет узнать, что думают об этом в облздравотделе. Ведь кабинет анонимного лечения нужен, увы, многим тамбовчанам. Кстати, И. В. Самотойлов просил особенно подчеркнуть в материале, что желающих записаться к ним на приём уже очень и очень много. С каждым днём их становится всё больше. Так что неизбежна запись на очередь, которая будет расти и расти.

Может быть, все же попытаться найти в себе силу воли и бросить пить и курить самостоятельно и бесплатно?..

…На улице светило солнышко. При такой погоде особенно радуешься жизни. У дверей хозрасчётного кабинета молодая жена дёргала мужа за рукав и, плача, шёпотом уговаривала.

— Ну, пойдём, Юра, пойдём… Это же последний шанс… Сам ты не бросишь, уже сколько раз обещал… Пойдём!

Парень угрюмо смотрел в землю…